Romain, flic désabusé, croit encore en une forme de justice : la sienne. Quand Gauthier tue un criminel devant lui, il y voit l'opportunité de manipuler ce jeune homme pour nettoyer les rues de ceux qui n’ont plus le droit de se repentir. Une relation toxique se crée, faite de contrôle, de mensonges... et d’une étrange fascination. Tandis que les cadavres s’accumulent, le vernis craque : est-ce vraiment la justice qu’ils servent, ou leurs propres démons ?