Trois ans après son départ pour l'Europe, Lin Xiyue revient en Chine sans prévenir. Son premier arrêt ? Le garage de Gu Yan, son ami d'enfance qu'elle n'a pas revu depuis tout ce temps. Mais la petite fille qu'il connaissait a bien grandi… et ses retrouvailles risquent de bouleverser bien plus que son quotidien. Entre provocations, regards troublants et souvenirs d'enfance, certaines histoires ne demandent qu'à reprendre là où elles se sont arrêtées.