Empat remaja dengan kepribadian bertolak belakang—Jamil yang dingin, Yami yang ragu, Nora yang emosional, dan Ampon yang ceroboh—terikat oleh sebuah janji lama yang tak lagi jelas maknanya. Mereka menjalani hari-hari penuh percakapan absurd, konflik kecil, dan momen komedi yang menyembunyikan pertanyaan serius: apakah janji itu pernah tulus sejak awal? Saat kesalahpahaman dan rahasia perlahan muncul, mereka harus memilih tetap bersama atau mengakui bahwa tidak semua janji ditakdirkan.