Begitu si kletikus mulai merintil, seluruh ruangan dipenuhi suara bising dari gelap-gulita. Tabrak-celak di sana-sini, gemeretak gemebyar saat si balung-koprek terpelanting ke pojok, membentur dinding sambil memantul-mantul. Di sudut lain, si plok-plok gemetar tak keruan, mencicit-cicit dengan suara melengking, sementara debu-debu melayang dalam sinar tipis yang mengintip lewat celah jendela. Semua terhanyut dalam lingkaran kacau, tumpang-tindih.